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La riscoperta di un autore trasgressivo. Segnato dalla guerra e dalla fede

EEllooggiioo ddii RReebboorraa iill ppooeettaa mmiissttiiccoo
ddaallllee mmiillllee vviittee

Walter Siti

Bellissima idea quella mondadoriana di de-
dicare un “Meridiano” a Clemente Rebora
(“Poesie, prose e traduzioni”, pagg. 1462 ), uno
degli scrittori italiani di inizio Novecento più
interessanti e meno conosciuti. Nonostante i
giudizi positivi di critici come Contini, Pasoli-
ni, Fortini, Mengaldo, e la sua presenza nelle
storie della letteratura in quanto “espressioni-
sta vociano”, a fare oggi il suo nome si rischia
di sentirsi rispondere «Rebora chi?». La biogra-
fia  gli  assegna  un  ruolo  di  irregolare  e  di  tra-
sgressivo: non nel senso campaniano del vaga-
bondaggio e della follia, ma in quello non me-
no inquietante della fede realmente vissuta e
della santità.

Dopo il folgorante esordio coi “Frammenti
lirici” nel 1913, fu duramente segnato dall'e-
sperienza della prima guerra mondiale: man-
dato in prima linea e colpito dallo scoppio di
un obice, ne ricevette un lieve trauma cranico e
uno psicologico ben più persistente. La prece-
dente inquietudine spirituale piegò verso la
conversione al cattolicesimo: un lungo trava-
glio che lo portò a entrare in seminario nel
1931 (ormai quarantaseienne) e a ricevere nel
1936 l’ordinazione a sacerdote. Da quel mo-
mento sparì dall’orizzonte letterario, fornendo
la sua opera educativa negli istituti rosminiani
di Domodossola e Stresa; a parte una breve
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“resurrezione” poetica poco prima della morte, di lui si sentì parlare soltanto come di un
sant’uomo chiuso nel proprio universo religioso, a cui Padre Pio spediva i fedeli del Nord («non
venite da me, voi di lassù, andate a Stresa da Padre Rebora!»).

Nei Frammenti lirici abbiamo un poeta milanese che canta il disagio della metropoli, filtrando at-
traverso la Scapigliatura e Lucini la lezione di Baudelaire: macchine, treni, passanti ebeti, cielo co-
me un coperchio. Il suo temperamento è bipolare e oscilla da deliri onnipotenti («avesse la terra
una mano / da inanellare e far mia!») a splenetiche aggressività («l’ostinata città irosa / e tutto ha
un muro livido di fronte»); da pulsioni anarchiche («e drizzasser le mani ogni nocca / in artigli sel-
vaggi a squarciare / Dio e i scellerati buoni!») a crudi misticismi ( «Dio feroce nello spazio / guizza
di luce e si sdraia / sul nostro patire»).

Molti versi memorabili per asprezza e intensità, pochi testi interamente belli; l’unico forse, una
delle più belle poesie italiane del Novecento, è quella Voce di vedetta morta del 1916 («C’è un corpo
in poltiglia / con crespe di faccia, affiorante / sul lezzo dell’aria sbranata. / Frode la terra. / Forsen-
nato non piango: / affar di chi può, e del fango», con quel che segue) che si trova nelle antologie ma
purtroppo castrata dal suo contesto. Il contesto è il progetto di un libro sulla guerra, composto di
poesie e prose liriche: libro che Rebora non completò mai ma che sarebbe stato più potente dell'Al-
legria di Ungaretti o del Giornale di Gadda. La rabbia per l’ipocrisia dei superiori, l’attenzione por
gli ultimi, l’assenza di qualunque retorica pietà, il ribrezzo violento per il corpo putrefatto («Fun-
gaia d’un morto saponava la terra, a divano. Forse tre settimane. Schizzava il corpo, in soffietto,
dai brandelli vestiti; ma ingrommata la testa, dal riccio dei peli spaccava alla bocca» ).

Da questo culmine di tensione esce nel 1922 coi brevi e già poco convinti Canti anonimi, elegiaci
e sentenziosi; poi il silenzio o peggio, tantissime poesie brutte, devozionali, scritte per obbedienza
e quasi per mortificazione. Voglia dì cancellarsi, odio dell’Io se contrapposto a Cristo. Nel 1955,
settantenne e malato, scrive un Curriculum vitae sorprendente per modernità: un poemetto realisti-
co che si affianca a quelli dei ben più giovani Pasolini, Roversi, Volponi. Racconta di quando decise
di strappare tutte le sue carte per affidarle allo strascée, lo straccivendolo («oh sì che quello fu un
gran bel stracciare!»). Seguono l’anno dopo i Canti dell’infermità, dove lo strazio fisico è reso senza
sentimentalismi e l’ombra si riaffaccia, estrema tentazione («Ogni voler divino è sforzo nero / Tutto
va senza pensiero: / l’abisso invoca l’abisso»).

La curatrice del volume, Adele Dei, ha avuto il serio compito di accogliere in parte anche la
produzione religiosa e innografica, documentandola per scrupolo storico, ma senza annegarla in
una massa informe di scritti non letterari (agende, preghiere, commemorazioni …) che pure erano
stati inclusi nelle varie e troppo generose edizioni postume. Lavoro di selezione sempre opinabile
ma necessario. Giusto anche il criterio di non rispettare l’ultima volontà d’autore, che spesso fu
censoria e moralistica. Su testi che ormai l’autore disapprovava, o dei quali non si curava più, mol-
ti sono stati gli interventi esterni che la curatrice correttamente elimina (ma allora perché, proprio
nell’ultima poesia, accettare un ultimo verso che la curatrice stessa
afferma essere stato “suggerito” da altri?).

Un pregio dell’edizione è la presenza delle splendide traduzioni
reboriane (da Andreev, Tolstoj, Gogol): non solo di alto livello stili-
stico ma utilissime a chiarire (con le “annotazioni” dell’autore) gli
anni cruciali di mutamento tra il 1919 e il 1922. Peccato non ci sia
una scelta delle lettere, ricche di esaltazioni e di slanci; molte di esse
d’altra parte vengono recuperate nelle note, abbondantissime e im-
peccabili. Opportuno e culturalmente ironico fascio di luce gettato su
un’anima che nel 1936 aveva fatto voto «di patire e morire oscura-
mente».
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